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Na rozhraní let 1918 — 1919, brzy poté, co vypukla tak zvaná německá revoluce, navštívil 
mne v mém mnichovském bytě hubený mladíček, špatné oholený a v zanedbaném oděvu. 
Tiskl se ke zdi, mluvil švábským nářečím, napsal hru, jmenoval se Bertolt Brecht. Hra 
se jmenovala Spartakus. Tehdy se většina mladých autorů při odevzdávání rukopisu od­
volávala na své krvácejíc! srdce, z  něhož vyrvali dílo. Na rozdil od nich zdůrazňoval 
tento mladík, že svou hru Spartakus napsal výhradně pro výdělek. V té době byl expre­
sionismus velikou módou německého dramatu. Naší mladí dramatikové sl rvali hruď a lovili 
odtud dlouhé, halasné a patetické deklamace o tom, že sociální zařizení jsou bídná, 
ale že člověk je dobrý. V  rukopise devatenáctiletého Brechta nic podobného nebylo. 
Byla to spíše jen s rozmachem načrtnutá dramatická balada o vojáku, který se vrací 
domů z války, nalézá svou dívku těhotnou s jiným, je vyhozen jejími rodiči, kteří myslí 
jen na peníze, v proletářských hospodách podněcuje dělníky k revoluci a v jejich čele 
útočí na novinářskou čtvrť. Zde se rukopis štěpil: bylo několik verzí. Nejcharakteris- 
tičtéjší byla ta, že divka v boji přijde za svým vojákem a že on, teď, když ji má, nechá 
revoluci revolucí, popadne dívku, i když není zcela v původním stavu, a zmizí. Je  teď 
syt, revoluce je záležitost pro hladové, a tak jde domů, kde už čeká široká bílá postel. 
Tohle tedy bylo v rukopise Spartaka předneseno velmi neliterárně. O soby rukopisu mluvily 
nemoderní, divokou, silnou, barvitou řeči, nevyčtenou z knih, ale odposlouchanou lidu. 
Přečetl jsem ten baladický kus a telefonoval jsem tomu zanedbanci, proč mne tak obelhal. 
Tohle přece nemohl napsat jen z vnější nouze. Tu vzplanul mladý autor velice, stal se 
náramné, až k nesrozumitelnosti dialektickým a vysvětloval: napsal tuto hru vskutku jen 
pro peníze; napsal však ještě jiné dilo, které prý je opravdu dobré a to mi přinese. 
Opravdu je přinesl, jmenovalo se Baal, nemělo však se stejnojmenným bohem nic spo­
lečného. Ukázalo se, že je to ještě daleko divočejší, drsnější a velice nádherná věc. 
Ten rukopis Spartaka mi ostatně připravil nepříjemný zážitek. Na jaře toho roku byla 
totiž v Mnichové vyhlášena vláda rad. Trvala jen velmi krátce, pak bylo město zase 
obsazeno bílými oddíly. U Intelektuálů byly prováděny domovní prohlídky. Vojáci s revolvery 
a ručními granáty přišil do mého bytu a nařidlli ml, abych otevřel psací stůl a zásuvky. 
První, co jim padlo do rukou, byl rukopis nazvaný Spartakus.

Nezacházelo se tehdy v Mnichově s lidmi právě v rukavičkách, kohoutky spouštěly velice 
lehce a počet mrtvých šel do set. Příhoda s rukopisem Spartaka mohla pro mne snadno 
špatně dopadnout, kdyby mezi vojáky nebylo bývalo několik důsseldorfských studentů, 
kteří znali mé hry a četli mé knihy, takže jsem jim mohl vyložit, že u tohoto Spartaka 
nešlo o agitační materiál. Později ostatně, když jsem uvedeni Spartaka prosadil, přiměl 
jsem Brechta, aby dílo přezval na Bubny v noci (Trommeln In der Nacht).
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Básník Bertolt Brecht, narozený 1898 v malěm městě Augspurku, vypadá na kohokoliv 
spíše než na Němce. Má dlouhou, úzkou lebku se silně vystouplými lícními kostmi, 
hluboko zapadlé oči, černé vlasy rostoucí nízko do čela. Snaží se vypadat Internaciona- 
llsticky a mohl by být považován za Španěla, za Žida nebo za obojí. Přesto je však 
tento potomek německých evangelických sedláků, kterého němečtí nacionálové hrubě napa­
dají, ve své tvorbě tak německý, že je zatrápené těžké dosáhnout, aby mu bylo rozumět 
i za hranicemi Německa. Záleží mu více ns práci, než na ukončeném díle, více na 
problému než na jeho rozluštěni, více na cestě než na cíli. Svá díla nekonečně často 
přepracovává, dvacetkrát, třicetkrát, a pro každé bezvýznamné proviněni představeni znova. 
Nezáleží mu vůbec na tom, že dílo je hotové, vždy znova se poslední pojetí, I kdyby 
bylo desetkrát vytištěno, ukazuje jako předposlední. Je příčinou zoufalství nakladatelů 
a divadelních ředitelů. Je -li upozorněn na sebemenší vnitřní nepravděpodobnost, neváhá 
nemilosrdně zahodit celoroční práci; neobětuje však ani minutu opravě hrubé chyby 
ve vnější pravděpodobnosti. To přenechá režiséru nebo své sekretářce nebo nějakému 
panu X. Zálež! mu totiž vice na vnitřním vývoji jeho osob než na vnějších obratech 
děje. Tak se objevuji v  ději jeho her ty nejhrubši nepravděpodobnosti. Vnější věci jsou 
nakupeny tak bez ladu a skladu, že nedostátek souvislosti a logiky mnohé posluchače 
odrazuje. Brecht se pokouší o klaslčnost, t j . o  nejpřísnéjší věcnost. Avšak nedostatkem 
vnější věrohodnosti působí romanticky a ve všech jeho dílech je cosi zlomkovitého. Neleká 
se žádné hrubosti a ani nejkrajnějšího realismu. Je podivuhodnou směsi něžnosti a bezohled­
nosti, neohrabanosti a elegance, zahloubanosti a logiky, drsného pokřiku a citlivé hu- 
debnosti. Na mnohé působí odpudivě; kdo však jednou porozuměl jeho tónu, těžko se 
od něj odtrhne. Je  odpuzující' a svůdný, velmi špatný spisovatel a veliký básník a mezi 
mladšími Němci je to beze sporu on, kdo nejspíše má rysy génia.
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/PO D VO D N Á SÁZKA/

PAN B. VIDĚL NA DIVADLE R O D N ÉH O  M ĚS T A  HRU O  O S A M ĚLÉ M  

BÁSNÍKOVI, K TER ÉH O  PROSTŘEDÍ P O S L É Z E  D O Ž E N E  K T R A ­

GICKÉM U KONCI. P O C H Á Z E LA  O D  PO ZD ĚJŠÍH O  PREZIDEN TA NA­

CISTICKÉ ŘÍŠSKÉ K O M O R Y  PRO PÍSEMNICTVÍ JO H S T A  A  PANU  

B. PŘIPADALA STR AŠN Á. PRO HLÁSIL OPOVRŽLIVĚ: „ZA  TŘI DNY  

BYCH  N A P SA L LEPŠÍ HRU!“

PŘ Á TELÉ  S E  MU SMÁLI. A L E  PAN B. S E  VSADIL A  V Y H R Á L  

N A P SA L HRU O  ZN ÁM ÉM  ZPUSTLÍKU BAALOVI, KTER Ý  SKONČÍ 

TR AG ICK Y PŘESTO , Ž E  S O U Č A S N Ě  SPÍ H NED S E  D VĚM A ŽENAMI, 

D O K O N C E  SESTRAM I.

KD YŽ S E  H RA PO Č T Y Ř EC H  LETEC H  UVÁDĚLA, VZPOM NĚLI Sl 

PŘ Á TELÉ  PANA B. H RD Ě NA SÁZKU.

„BA,“ O D P O V ĚD ĚL PAN B. S T E JN Ě  HRDĚ, „HRU JS E M  N APSAL  

Z A  TŘI DNY, A L E  PAK JS E M  JI O SM  M ĚSÍCŮ O PR A V O V A L.“





S V A Z E K  INTELEKTU A  FAN TAZIE J E  CH ARAKTERISTICKÝM  ZN A ­

KEM  B R EC H TA  BÁSNÍKA. A  DO D EJM E: S V A Z E K  INTELEKTU A N A ­

LYTICKÉH O  S  FANTAZIÍ S M Y S LO V O U  A  SM YSLN O U . JS O U  DÍLA,

V KTER ÝCH  TO T O  SPO JEN Í J E  SPOJENÍM  SIL N ERO VN O M ĚRN ÝCH : 

JE D N A  S L O Ž K A  Z A T L A Č U JE  DO POZADÍ S L O Ž K U ' DRUHOU.

V B A  A  L O  V I P Ř EV A Ž U JE  FANTAZIE NAD INTELEKTEM : FAN TA­

ZIE OPOJIVÁ, DIVĚ SEXUÁLNÍ, BEZH RANIČNÁ A  SV ÉP R Á V N Ě U R ­

ČUJÍCÍ SK LA D EB N É, CH ARAKTERIZAČNÍ A  DIALOGICKÉ ZÁK O N Y  

DRAM ATICKÉ B Á SN Ě O  Č LO V ĚK U , R ED U KO VAN ÉM  N A ANIMÁLNÍ 

FU N K CE. V  DIDAKTICKÝCH H RÁCH  J E  TO M U  NAOPAK: INTELEKT  

V Y P R EP A R U JE  C E L Ý  PŘÍBĚH V  JAKOUSI ÚLOHU, PŘ ED LO ŽEN O U  

DIVÁKOVI K  ŘEŠENÍ. D R AM A S E  MĚNÍ V E  V Z O R EC , V  ROVNICI 

N EB O  V PO UČKU. V R C H O LN É  B R ECH TO V Y  HRY -  JA K O  M A T ­

K A  K U R Á Ž ,  P A N  P U N T I L A  A  J E H O  S L U Ž E B N Í K  

M A T T  I N EB O  D O B R Ý  Č L O V Ě K  Z E  S X C H U A N U  -  

-  UVÁDĚJÍ O B Ě  S L O Ž K Y  DO ROVNOVÁHY. A  ROZUMÍ SE, Ž E  

R O V N O V ÁH A J E  STA V EM  S T Á L E  O BN O VO VAN ÝM , TED Y  STAV EM  

SILN ÉH O  A  TR V A LÉH O  NAPĚTÍ.

JA N  GROSSM AN

BAAL, DRAM ATICKÁ PRVOTINA D V A CETILETÉH O  BRECH TA, T E N ­

T O  „PA TA G R U ELO V SK Ý  M ÝTUS M A SA “, M O N STR Ó ZN Ě ODPUDIVÝ, 

PŘITAŽLIVĚ M ONSTRÓZNÍ, J E  JEVIŠTNÍM P R O T Ě JŠ K E M  BÁSNÍ 

DOMÁCÍ POSTILY. KDYBY S E  PO R O VN ÁVALY  DRAM ATICKÉ PRVO ­

TINY VÝZN AM N ÝCH  AUTORŮ, V Y Š LO  BY N AJEVO , Ž E  J E  T O  NI­

KOLI P R O STĚ  TA LEN TO V A N Ý  DEBUT, N ÝBRŽ V STU P PŘÍMO UŽ  

GENIÁLNÍ. N EJD E  JE N  O  ROZM ACH , TEN  M Á LEC K D O , JE-LI 

MLÁD, A LE  PŘÍMO UŽ DRAM ATICKÝ RUKOPIS. DÁ S E  JISTĚŽE  

O P Ě T  JM E N O V A T  CH U CH VALECÍJM EN , JE JIC H Ž  ŠŤÁVAMI J E  TE N ­

TO  ŽIVOT NÁSILNÍKA NAPOJEN. FILMOVÝM STŘIHEM  S E  B A A L  

RO VN Á BÚ CH N ER O VU  VOJCKOVI, ZÁ M ĚR EM  J E  „PROTIHROU“, 

HROU-POLEM IKOU S  JO H STO V Ý M  O SA M ĚLÝ M , EX A LTO V A N Ě EX- 

PRESIONISTICKÝM DRAM ATEM  O  „ZÁNIKU Č L O V Ě K A “ /JAK ZNÍ 

PODTITUL/, O  NEZŘÍZENÉM  ŽIVOTĚ A  TR AG ICK ÉM  KONCI BÁSNÍ­

KA G R AB BEH O .

l u d v ík  k u n d e r a

h  v :
f í  / -
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MILOSLAV ČÍŽEK
ANEB 

O NEPOHODLNÉM POHODLÍ

JA K O  HERCE JE J  ZVLÁŠ Ť PŘEDSTAVOVAT NEMUSÍME, NEBO Ť PRAVIDELNÝ, ALE  1 PŘÍ­
LEŽITO STNÝ NÁVŠTĚVNÍK D IVAD LA PETRA BEZRUCE SE S NÍM M O H L SETKAT V CELÉ 
ŘADĚ VÝZNAM NÝCH ROLÍ. ZALISTU J EM E-U  V  ČTYŘICETILETÉ HISTORII TO H O TO  DI­
VADLA, ZJIS TÍM E, ŽE M ILO S LAV Č ÍŽEK SE PO DÍLÍ BE ZM Á LA  NA JE JÍ POLOVINĚ. 
SLED U JE DĚNÍ S  BLAH O SKLO N N ÝM , PONĚKUD POŤOUCHLÝM  VÝRAZEM  V  O KU; PO 
ZEVRUBNĚJŠÍM  O HLEDÁNÍ ZKO U M AN ÉH O  SUBJEKTU VŠ AK NAZDÁTE, ŽE POD ONOU 
SKOŘÁPKOU BO HO RO VNO STI TEP£ SRDCE DIO NÝSA (POZN.: D IONÝSOS, PŮV. ASI 
THRÁCKÝ BŮH ÚRODY A PLODNOSTI, TEPRVE POZDĚJI HO ŘEKOVÉ UCTÍVALI JAKO  
BO H A VÍNA A NESPOUTANÉHO VESELÍ). VYZNAVAČ NEZVALŮV, SEIFERTŮV A  OVŠEM 
TÉŽ WERICHŮV. J IŽ  M NO HO KRÁTE PRO KÁZAL, ŽE JEH O  VZTAH KE SM ÍC H O VĚ KULTU­
ŘE NOVOVĚKU JE  ZARUČENĚ POZITIVNÍ. PO KLAD EM  TO H O  JE  MJ. JEH O  VELKO RYSÁ 
O R G AN IZAC E G R AN D IÓ ZN ÍH O  PODNIKU, ODERSKÉ DIVADELNÍ POUTI V ROCE 1983; 
V TÉM ŽE M ALEBNÉM  ZÁKO U TÍ VLASTI VEDE J IŽ  N ĚKO LIK  LET SKUPINU O C H O TN Í­
KŮ, S NÍŽ D O C ÍLIL  N ĚKO LIKA LICHOTIVÝCH VÝSLEDKŮ NA PŘEHLÍDKÁCH AM ATÉR­
SKÝCH SOUBORŮ.
ŘÍDÍ SE ZÁSADO U „SPĚCHEJ PO M ALU!“ , AN EB JIN ÝM I SLO VY ŘEČENO, KONVENUJE 
MU STRATEG IE N EPO HO DLNÉHO  POHODLÍ. NÁLEŽÍ K O NÉ NEPŘÍJEM NÉ HERECKÉ 
ODRŮDĚ, JE Ž  S GUSTEM A VYTRVALOSTÍ O PO NUJE GÉNIU PÁNĚ REŽISÉRA. PŘESVĚD- 
Č ÍTE-LI JE J VŠAK O NUTNOSTI PRO LÉZT KLÍČO VO U DÍRKOU, NAKO NEC T A K  K ÚDIVU 
VŠECH UČINÍ . . . VŠE ZÁHY UPEČENÉ JE MU KRAJNĚ PODEZŘELÉ, NEJEN V O B LA ­
STECH RYZE KULINÁRNÍCH.
POKUD JSTE PŘEHNANĚ ÚTLO CITNÍ, NEZAPŘÁDEJTE S N ÍM  V ŽÁD N ÉM  PŘÍPADĚ ROZ­
HOVOR, AN EBO  A Ž  PO O SVO JEN Í N ÁSLED U JÍC ÍH O  DVO JVERŠÍ TR ISTA N A G ORBIĚRA: 

NE POZÉR, JEN V PÓZE JEDINEČNÉ,
CYNIK, JE N Ž  NAIVNÍ BYL VĚČNĚ . . .

re



O UBOHÉM B. B.

JÁ , B E R T O L T  B R E C H T , P O C H Á Z ÍM  Z  Č E R N Ý C H  L E S Ů .
M Á M A T K A  M Ě Z A N E S L A  D O  V E L IK Ý C H  M Ě S T ,
K D Y Ž  M Ě LA  M Ě J E Š T Ě  P O D  S R D C E t y  A  C H L A D  T Ě C H  L E S Ů  
U Ž  N A D O S M R T I V  S O B Ě  B U D U  N É S T .

V  A S F A L T O V É M  M Ě S T Ě  J S E M  D O M O V EM . Z A O P A T Ř E N  
P O S L E D N ÍM  P O M A ZÁ N ÍM  U Ž  O D E  D N E  N A R O Z E N Í:
N O V IN A M I; A  T A B Á K E M ; A  K O Ř A L K A M I.
N E D Ů V Ě Ř IV Ý , L ÍN Ý , N A K O N E C  S E  V Š ÍM  S P O K O J E N Ý .

K  L ID E M  J S E M  L A S K A V Ý .  A  P O D L E  jf e j IC H  Z V Y K Ů  
N A  H L A V Ě  N O S ÍM  T U H O U  B U Ř IN K U .
Ř ÍK Á M : L ID I J S O U  Z V ÍŘ A T A , K T E R Á  P O D IV N Ě  V O N Í.
A  Ř ÍK Á M : J Á  J S E M  JÍM  T A K Y  -  S T O J Í  T O  Z A  Z M ÍN K U ?

D O P O L E D N E  S l  N A  H O U P A C Í Ž ID L I  
K  N Ě K O L IK A  Ž E N Á M  S E D Á M  RÁ D ,
B E Z S T A R O S T N Ě  S E  N A  N Ě  D ÍVÁ M  A  Ř ÍK Á M :
T A D Y  M Ě M Á TE, J S E M  T E N , S  N ÍM Ž N E M Ů Ž E T E  P O Č ÍT A T .

K  V E Č E R U  K O L E M  S E B E  H O U F  M U ŽŮ  S H R O M A Ž Ď U JI 
A  O S L O V U J E M E  S E  S L O V E M  „ G E N T L E M A N “
N O H Y  S l  K L A D O U  N A  M É S T O L Y  A  P R A V Í:
B R Z Y  NÁM B U D E  L ÍP . A  J Á  S E  N EP TÁ M : K D Y P A K  J E N ?

K  R Á N U  V Š E R É M  J IT R U  Č U R A J Í  V  L É S ÍC H  J E D L E  
A  P T Á C I, T A  J E J I C H  H A V Ě Ť , U Ž  N A Č ÍN A J Í S K Ř E K .
V T U  D O B U  V M Ě S T Ě  D O P ÍJÍM  S V O U  S K L E N K U  
A  Z N E K L ID N Ě N  U S ÍN Á M , Z A H O D IV  O H A R E K .

M Y, B U J A R É  P O K O L E N Í, J S M E  S ÍD L IL I
V  D O M E C H , J E Ž  N IK D O  P R Ý  N E R O Z B O Ř Í
(V Y S T A V Ě L I  J S M E  M R A K O D R A P Y  N A O S T R Ů V K U  M A N H A T TA N U  
A  T E N K É  A N T É N Y  P R O  Z Á B A V U  A T L A N T IC K É M U  M O ŘI).

C O  Z B U D E  Z  T Ě C H  M Ě S T ?  V ÍT R , J E N Ž  JIM I V Á L!
DŮM , J E J Ž  V Y J ÍD Á  J E D L ÍK ,  J E  MU N A D  V Š E C H N O  Z L A T O .
M Y V ÍM E, Ž E  J S M E  J E N  P R O Z A T ÍM N Í. A  D Á L ?
C O  P Ř IJ D E  P O  N Á S ?  N IC , C O  B Y  S T Á L O  Z A  T O

V E L IK É  Z E M Ě T Ř E S E N Í  P Ř IJ D E . Ž E  Ml M Á V IR Ž IN K A
V  N ĚM  Z  R O Z T R P Č E N Í N E U H A S N E , V  T O  P E V N Ě  D O U F Á M  JÁ ,
B E R T O L T  B R E C H T , D O  A S F A L T O V Ý C H  M Ě S T  Z A H N A N Ý
Z  Č E R N Ý C H  L E S Ů  Z A  D Á V N Ý C H  Č A S Ů , K D Y  M A T K A  M Ě P O D  S R D C E M

N O S IL A .
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VEŠKERÁ PRÁVA K PROVOZOVÁNÍ TO H O TO  DÍLA ZA STU PU JE DILIA PRAHA.


